Меч-коньяк и 4хлетняя принцесса
Встречалась я как-то с мужчиной, у которого была (и есть) дочка. Воспитывал он ее один, мама где-то вроде бы была, но за три года наших отношений не проявилась ни разу. Воспитывал он ее по принципу «а хули нет, если оно прикольно и никому не вредит». И если дочка хотела идти гулять в праздничном платье и ушках, она шла, если хотела какую-то прикольную штуку в магазине или съездить вместо двора посмотреть на поезда на вокзал - они ехали. Без абсолютного потакания, конечно, слово «нет» она хорошо знала, но когда это что-то забавное и безобидное, не било по карману и у них было время - погнали, давай. Зарабатывал он неплохо, и раз покупал игры и технику себе, на хотелках ребенка не экономил.
И вот однажды вечером М. пишет: мы к тебе сейчас зайдем. Жили мы в соседних кварталах, так что после прогулки или садика заглянуть ко мне по пути через магазин было условной нормой, так что я даже не удивилась.
Удивилась я, когда на пороге стояла 4х-летняя девочка и с самым счастливым выражении лица держала в руках бутылку коньяка в виде меча. Этот меч был с нее высотой, а папа придерживал и бутылку, и саму дочь.
На мой немой вопрос он сказал сакраментальное:
- Она хотела меч тебе показать.
Будто бы это все объясняло.
В итоге выяснилось, что пошли они в магазин, а там случился он: поставленный под лампочку стеклянный меч с коньяком. Метч произошел мгновенно: искра, буря, безумие и «пап купи, будем с драконами сражаться». Дочь ролевика немного диагноз, но не такой уж плохой. Мой бывший подумал «а хуле нет, кто из нас не хотел вообще эту штуку попробовать, прикольно». Так что после покупки он вручил дочурке меч торжественно, посвятив в рыцари, и всю дорогу они на ходу сочиняли простенькие детские истории в стиле детсадовского фентази. О чем мне и поведали, я была назначена принцессой, а мой кот - верным скакуном.
Меч тот потом был торжественно повешен на стену в комнате малышки, а его слитое содержимое пили полгода так точно, а то и больше.
С мужчиной тем отношения у нас не сложились, без скандалов и всякого, просто не получилось. Но эта история даже сейчас греет мое сердце, да и в целом научила меня (охлаждать траханье) отпускать иногда свои хотелки и забавные желания, потому что потраченные 1,5к рублей могут оставить впечатлений на долгие годы и создадут общую историю.
Заранее для любителей осудить, что девочка ко мне привязалась, а я плохая ее кинула. Мы поддерживаем приятельские отношения, общая компания таки, он женился, родил еще ребенка, и они всей семьей радостно ездят по полигонам на игры. А историю я вспомнила, потому что спустя годы тот меч все еще висит на стене даже в новом доме, где мы с компанией ели шашлыки недавно, хаха.
Черепашкам нужна ваша помощь!
Шреддер, Крэнг и легионы Клана Фут захватили Нью-Йорк, так что вам придется освободить улицы города от криминала. Управляйте командой черепашек, копите ресурсы и бросайте вызов боссам.
Решение суда по делу Жанны Хусаиновой
ВИНОВЕН. А НЕ «ПРОСТО КОРМИЛ».
21 августа 2026 года суд поставил точку в деле, которое длилось почти два года. Иосиф Лифшиц, владелец промбазы в посёлке Самосырово под Казанью, признан виновным в смерти 48-летней Жанны Хусаиновой.
Судья Советского районного суда Казани назначил наказание по части 1 статьи 109 Уголовного кодекса Российской Федерации — причинение смерти по неосторожности. Лифшиц приговорён к 1 году 10 месяцам ограничения свободы с запретом заниматься деятельностью, связанной с разведением и содержанием собак, на 2 года 6 месяцев. Кроме того, он обязан выплатить по 2 миллиона рублей в пользу потерпевших.
Он не «просто кормил». Он создал СТАЮ, которая растерзала Жанну.
Экспертиза подтвердила: на морде одной из собак — кровь Жанны. 17 животных содержались на территории базы на свободном выгуле без надлежащего ограждения. Лифшиц нарушил условия их содержания, оставил их без контроля. Суд признал его хозяином этих собак и полностью доказанной версию обвинения.
А что говорил подсудимый?
«Мы просто их кормили», «животных мне подкидывали», «я их не разводил». Он не признал вину. Говорил о травле, о «жертвах системы». Но суд сказал своё слово.
Виновен.
Вот что значит «просто кормить», когда за спиной — стая из 17 собак без привязи. Вот что значит «жалость», когда за ней — чья-то мать, чья-то жена, чья-то жизнь.
Жанна Хусаинова не дожила до этого приговора.
Любое наказание не вернёт супругу и маму.
Но справедливость восторжествовала.
Мы помним. Мы не простим.
Фонд «В память о Вите» — мы помогаем пострадавшим от бездомных собак добиваться справедливости. Если вы или ваши близкие столкнулись с подобным — не молчите. Напишите нам. Мы рядом.
Скончался автор канала VoronGoshaTV
19 августа 2026 года не стало популярного блогера, ведущего каналов «Ворон TV» и «Жизнь ворона Гоши», победителя всероссийского конкурса «Видели Видео» Александра Сергеевича Чугайнова.
История популярности Александра началась несколько лет назад в лесу под Лысьвой, где он нашёл упавшее гнездо с крошечным птенцом. Птенец был полулысым, примерно двух недель от роду, и без помощи человека был обречён на гибель. Александр забрал его домой, выходил и назвал Гошей.
С тех пор Гоша превратился в настоящую звезду интернета. За годы жизни у Александра птица освоила сотни команд и трюков: умеет подавать лапу, различать цвета, знает около тридцати команд, а также научился искать и приносить хозяину деньги. Ролики с участием умного ворона набирали миллионы просмотров, а аудитория каналов перевалила за миллион подписчиков. О Гоше и его хозяине писали британские СМИ, они участвовали в съёмках на Первом канале.
Похороны состоятся 22 августа 2026 года.









